Marzo 2019

Giorni in cui sanguina il cuore. Un’emorragia lenta, che non riesci a fermare. La combatti con la musica a palla. Con i libri che più ami. Con il sudore della ghisa. Ma continua a bruciare. Pian piano il sangue si fermerà e resterà la cicatrice. Un tatuaggio che non hai cercato nè voluto. Ma che sarà lì a ricordarti che certi dolori ci cambiano per sempre.

Le donne. Una vita che parlo di donne e ancora non le ho capite. Forse perchè, prima di tutto, fatico a capirmi e questo rende l’impresa alquanto ardua. D’altra parte, quale donna si capisce fino in fondo? Quale è così sicura di se stessa da non avere dubbi sul suo essere e il suo apparire? Le donne, per come le conosco, sono instabili, volubili, sensibili. Le donne sanno essere di una perfidia inimmaginabile per un uomo, sono figlie di Medea, vendicative e inarrestabili. Le donne sono però anche deboli, indifese, e quando amano…eh, quando amano, non esiste altro. Amano con la testa prima che con il corpo, si danno senza remore, rivoluzionano tempi e situazioni, ridisegnano il futuro. E poi piangono. Ma quanto piangono le donne? Di rabbia, di dolore, di frustrazione, di disperazione. Piangono così tante lacrime, da pensare che il corpo femminile ne abbia in dotazione più di quello maschile. Piangono e poi si rialzano. Una, due, tre, dieci, venti volte. Si vestono, si truccano, indossano un paio di tacchi e ripartono alla conquista del mondo. Le donne sono il miracolo della vita, misteriose e pericolose allo stesso tempo, madri, mogli, compagne, figlie, mille ruoli, un solo cuore. Grande. Noi, le donne.

Invecchiare è forse anche questo. Scoprirti disillusa, sí proprio tu che fantasticavi più di chiunque altro. Perdere un po’ di fiducia nel prossimo, quando una volta ti aprivi al mondo totalmente, senza remore. Cogliere la realtà delle cose più velocemente, nel suo aspetto più crudo, mentre prima ti crogiolavi nella superficie coccolosa delle situazioni. Invecchiare non è questione di rughe sul volto. No. Quelle raccontano la nostra storia e hanno il loro fascino. Invecchiare è una questione di rughe sul cuore, tagli profondi che rendono il battito meno veloce, più riflessivo, quando invece era così tonificante sentirlo palpitare per ogni emozione, tum tum tum. Invecchiare é diventare saggi, dicono. Bè, ridatemi la mia stolta gioventù.

Dylan era come Fonzie, Maverick, Mayo. Uno di quelli che hanno nutrito l’immaginario di noi ragazzine sognatrici. Avevo il poster in camera, lui, bello, il giubbotto di pelle, il ciuffo alla James Dean, lo sguardo serio, velato di tristezza. E Beverly Hills era l’appuntamento fisso per noi ragazzine degli anni 90, che non avevamo Instagram, Facebook, Netflix. Ma c’erano Brenda, Brandon (che fantasia sti nomi per due gemelli…), Donna, Kelly, che ci facevano sognare ed erano amici da imitare. “È morto Dylan” ho detto a mio marito. “Ma chi era Dylan?” Mi ha chiesto mio figlio. “Come chi era Dylan? Era Dylan” gli ho risposto. Quel pezzo di adolescenza tra i primi baci e le Smemo piene di scritti e adesivi, il chiodo e le felpe della Best Company. Bello, dannato, mitico. No, Dylan non è morto. Quelli come lui non muoiono. Vivono per sempre nel cuore delle ragazzine che li hanno amati.

#lukeperry #dylan