C’è uno sport che è Sestri nei ricordi di bambina. Non è nuoto, non tennis, non vela. No no. Sono le bocce. In riva al mare. Una sfida agguerrita per pochi adepti. E mio nonno era uno di quelli. Look da settimana della moda, savat, pantaloncini, magliette a righe e abbinamenti daltonici. Pose plastiche da discoboli e ogni tanto un’occhiataccia agli spettatori rumorosi. C’è quello che dà indicazioni a destra, butta, no no di qui. Quello che misura le distanze con professionalità. Quello che prende la rincorsa e quello che si fuma un sigaro. Stasera però il campione è lui. Non gli dai una lira perché parla poco. Pallido e con le scarpette di corda. Il parrucchino delle grandi occasioni tinta malva. Ma le sue bocce si avvicinano al boccino come le api al miele. Non ne sbaglia una. E alla fine ci scappa pure un applauso. E vai Franco vai!!![]()
Foglie
Abbracciate i vostri bambini e stringeteli forte forte. Baciate i vostri uomini e le vostre donne con passione e frequenza. Chiamate i vostri amici, bevete un caffè, aiutateli nel bisogno, siateci, sempre. Coccolate i vostri genitori, i vostri nonni, i vostri cari. Bandite l’egoismo e urlate i vostri sentimenti, chiaritevi e confrontatevi, siate critici, soprattutto con voi stessi. Regalate il tempo, sorridete anche nella tristezza, uscite, divertitevi, amate amate amate. Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie, scriveva Ungaretti. Nel frattempo stringiamoci ai rami con la forza del nostro amore e proviamo nel nostro piccolo a rendere migliori questi tempi in cui il cielo non è più così azzurro…
Arcobaleno
Ieri ho visto tanti arcobaleni sui social, tante pentole dei desideri che spero qualcuno abbia trovato. Mentre ammiravo e non fotografavo quello in cielo, che anche io per una volta tanto vorrei ma non posto, ho pensato che era davvero bello. Come la mia vita. Che era fatta di sei colori e da quando c’è il mio lui è di sette, l’arcobaleno del cuore. Più tesoro di così…
Lume di candela
Serata di inizio luglio. Ristorantino della riviera ligure. Candela in mezzo al tavolo, piatto e sottopiatto, menù con prezzi che sembrano il capitolato per la ristrutturazione di una villetta, meno di 15 euro a portata non ti servono neanche il pane. Lui lei e la creatura. Due anni, guance arrossate dalla giornata in spiaggia, nessun interesse per la magia della location. Lui guarda lei e le prende la mano in cerca di calore, lei sfila la mano e raccoglie la macchinina che il pupo ha fatto cadere, ricadere, cadere di nuovo. Lui sorride e inizia a parlarle, lo vedi che è felice e che vuole godere al massimo della atmosfera e perché no magari portare anche a casa il risultato più tardi. Lei lo guarda con un occhio e con l’altro non perde di vista il bambino, mette il bavaglino, taglia gli spaghetti, smettila, non alzarti, ma si alza lei, sistema la sedia, gli dà un bacino…tutto questo mentre lui tenta una conversazione impossibile, la creatura catalizza l’attenzione. A quel punto prova a partecipare, ma ovviamente sbaglia a versare l’acqua, non vedi che è fredda, ad aiutarlo a mangiare, deve imparare da solo, a dargli una carezza, ecco gliele dai tutte vinte. Allora si alza e accende una sigaretta, mentre lei con sufficienza lo apostrofa con un devo fare sempre tutto io, tu pensi solo ai fatti tuoi, una sigaretta e sei a posto. Intanto il bambino si è alzato e ha iniziato a rompere le palle a tutti i tavoli limitrofi con in mano un pezzo di pane mezzo ciuciato, e lei dietro a prenderlo e metterlo seduto una due tre volte. Quando arriva il branzino la candela in mezzo al tavolo si è pure spenta, come l’idillio di una serata che prometteva bene, che lui si chiede perché non si è accontentato di una pizza nel cartone in casa con una birretta davanti alla tv, avrebbe risparmiato denaro e fatica, il pupo sarebbe già nel suo lettino, e lui magari avrebbe avuto quelle attenzioni che tanto desidera. Perché loro rimangono sempre i nostri primogeniti, non dobbiamo dimenticarlo mai, e per quanto innamorati dei loro figli, rimpiangono le serate, le notti, i momenti in cui eravamo esclusivamente per loro. E questo non te lo dicono nel corso preparto. Così tutte sbagliamo. E loro si sentono trascurati e diventano vulnerabili. Ricordatelo mentre gli fate il culo perché hanno fatto cadere il ciucio per terra. Essere madri mogli amanti è dura. Ma nostri compagni a volte molto di più.
Isola delle Correnti
Magia è attraversare un piccolo tratto di mare e come un naufrago approdare su un’isoletta deserta su cui si erge un vecchio faro. Magia è percorrerne le scogliere e fermarsi a guardare l’orizzonte laggiù, mare mare e solo mare. Il mare Nostrum di Odisseo e dei Cartaginesi, di Poseidone e delle trireme. Ma anche di tanta gente che lo attraversa ingannata da chi ci addita come la Terra Promessa. Perché l’Africa la senti in questa sabbia argillosa, nel sole caldo sulle spalle, nella vegetazione bassa. È lì e ci guarda come io guardo lei ora nel tramonto di un lembo di terra che significa libertà. Libertà dalle delusioni, dalle illusioni, dal dover essere. Che qui puoi solo essere. Anima corpo e natura. E tutto scivola via in queste correnti che si baciano in una danza senza fine.


Salvatore
Salvatore é il simbolo dell’Italia di cui dovremmo andare fieri. Ti accoglie nella sua gastronomia panetteria vineria supermarket dove vige un rigoroso disordine ordinato. Ti fa assaggiare arancini mandorle pomodori di pachino, chiamandoti per nome e dandoti del tu. Intanto ti racconta dello sbarco degli alleati e dell’armistizio di Cassibile, dove ci troviamo. Della pasta con la provola affumicata, dell’insalata di arance, del vino rosso con le pesche, dell’olio, delle melanzane carciofi spezie di cui non ricordo il nome. Un fiume in piena. Alle dieci del mattino ti offe il Niru di Pachino, 16 gradi, e questo aumenta la simpatia per il personaggio. Che vale mille Lonely Planet o Trip Advisor, una telefonata a lui e hai garantita la miglior cena della zona. Venti minuti e parli di tutto, perfino degli stranieri che gli italiani sono meglio, delle spiagge della zona, di tutto di più. Esci e sei leggero, la borsa piena di cose buone, la mente libera, la fierezza di essere italiano come lui. Anche se lui, a dire il vero, aveva esordito con un “siciliano sono, non italiano”. Grande Salvatore, italians do it better…
Pelle
Lo sappiamo come siamo fatte noi. Lo sappiamo che abbiamo la testa dura e che dietro la corteccia c’è una linfa morbidissima e delicata. Lo sappiamo che poi va a finire che ci facciamo male e che ci mettiamo mesi a tirarci su, senza che da fuori si veda la men che minima differenza. Perché se siamo un disastro nella gestione delle relazioni umane, siamo diventate eccezionali nel nascondere. Un sorriso sempre aperto, un velo di trucco, il vestito che valorizza i punti giusti, disponibili sempre e comunque. Che dire no non ci piace, ci sembra uno sgarbo, i no li incassiamo
e porgiamo la guancia il viso e anche il fondoschiena. Lo sappiamo benissimo che è così e davanti allo specchio diciamo mai più, serie convinte e ci crediamo. Insomma proviamo a crederci. Ma tanto ci ricascheremo. Nell’amicizia a senso unico, nell’amore che fa tanto male da oscurare il bene, nella passione che arde senza corrispondenza. E badate bene che non si parla solo di amore, si parla di vita, in generale. Senza pelle in questo mondo ipocrita, e per quanto ci sforziamo non ce l’avremo mai la pelle. Una vita a tentare di costruirla e basta uno sguardo a sbriciolarla. Ci fa male questo mondo ma non è colpa sua. Non è tempo per noi, canta il Liga, e forse non lo sarà mai….
Notti
Notti che non ti aspetti. Che nascono per caso da un tramonto nuvoloso dopo un pomeriggio senza suoni. Notti che non sai e non chiedi. Che alzi gli occhi e il cielo nero nero ti fa sentire ancora più piccola nonostante i tacchi, il trucco, il vestito. Orpelli per trovare sicurezza che non c’é. Notti di musica, la radio e soprattutto il cuore. I battiti seguono le note oppure sono le note a riprodurre i battiti? Inutile riflessione. Il cuore suona la colonna sonora in queste notti senza programmi. Un bicchiere, qualche zanzara, il sudore sul collo, il profumo. Sì, il profumo di queste notti non ha eguali, sa di pelle e sorrisi, semplice, unico, inebriante. Notti di assenzio, tatuaggi dell’anima, consolazione dei momenti difficili. Notti di viaggi senza meta, lampioni, fanali, neon, candele che non si consumano nel santuario dell’anima. Queste notti, le nostre notti.
Basta
Quel momento in cui devi dire basta. Basta a una storia d’amore. Basta ad un vizio, ad una abitudine. Basta a quel lavoro che rende le giornate un mattone. Basta ad un luogo, che non è più tuo. Ed è difficile dire basta. Più facile che qualche cosa ti sia negato che negartelo. Perché è parte di te, e devi strappartelo di dosso. E anche se é una liberazione, lascerà un senso di vuoto. Che spaventa. Ci vuole coraggio a dire basta. Molti provocano finché altri lo facciano per loro. Si fanno lasciare, licenziare, abbandonare. E invece bisogna guardare dritti e dire basta. Senza voltarsi, perché basterebbe un’occhiata per essere assaliti dai dubbi. Basta. Questo, forse, vuol dire diventare grandi.
Montagne russe
L’amore non è una cosa semplice mio caro Tiziano Ferro. L’amore è una montagna russa che ti fa volare con i battiti a mille e poi ti lascia cadere con il vuoto nell’anima. L’amore ossigena e toglie il respiro, è un aerosol che porta via tutti i mali e un minuto dopo il cappio che ti si stringe al collo. L’amore non lo puoi comprendere, troppo grande troppo complesso troppo imprevedibile. Azzera il potere decisionale l’amore e più lo allontani più entra in te, più lo neghi più ti lascia senza scampo, più lo inseguì più ti inganna. Decide lui. È davvero cupido con le frecce, che pungono oh se pungono e ti si piantano lì, in mezzo al petto, e la notte nel silenzio il tuo cuore sembra davvero avere un suono metallico. L’amore è la forza più potente che esiste al mondo e noi vorremmo ricondurlo ai cuoricini di San Valentino. L’amore è passione che sconvolge, temporale che ti sorprende, culla e patibolo, estasi e dannazione. L’amore ci frega, sempre. Nel bene e nel male. Per questo non possiamo vivere senza. Perché noi siamo amore, dal primo all’ultimo minuto del nostro vivere.

